
E
l darrer cop parlàvem aquí de pre-
mis d’arquitectura, dels de Tarrago-
na i Lleida; aleshores encara no ha-

vien fallat els de Girona, però ara ja es
coneixen i això ens ofereix la possibilitat
de presentar una altra versió de la discus-
sió entre el vell i el nou, aquest cop a tra-
vés de la forma arquitectònica. El premi
d’arquitectura del COAC ha estat atorgat a
una casa familiar batejada com Dues cases
en una, una casa entre mitgeres de 12 per
15 metres i dues plantes, construïda a Lla-
gostera amb panells prefabricats de
formigó, que formen una retícula d’espais
que constitueixen les peces habitables de
la casa. Aquesta retícula descansa sobre
una sèrie de cinc pòrtics de formigó fets in
situ sobre els quals recolza la casa, donant
lloc a una planta construïda mig nivell per
sota de la rasant del carrer.

La solució no tindria més importància

si no fos perquè forma un espai passant
que travessa tota la planta i fa possible una
gran sala amb dues grans portes als ex-
trems, potser una de les coses més relle-
vants de la casa. L’aspecte d’aquest gran
espai, a priori un garatge, és semblant a
una infraestructura, tal com recull la me-
mòria del projecte. Posseeix certa qualitat
que, més que fer-lo habitable, el fa un lloc
d’oportunitat, com ho seria qualsevol es-
pai construït amb una finalitat auxiliar,
com ara el sota d’un pont. A la planta supe-
rior, l’interior de la casa, atès el sistema
constructiu emprat a base de prefabricats,
és auster, sense gestos innecessaris i una
estructura formal que permet diferents
maneres de viure-hi. A això contribueix
decisivament la vocació central de la plan-
ta de distribució i la posició de la sala situa-
da al centre, emfasitzada per l’intradós de
la coberta i les dues lluernes laterals, que
atorguen a les dues peces que els contenen
la qualitat de patis coberts amb vidre. La
distribució se sofistica amb l’aparició de
saletes que completen les tres habitacions
de la casa. Les demandes de la família que
hi viu són, en bona part, responsables de
decisions cabdals en aquest cas: la utilit-
zació de panells de formigó prefabricat i
deixat vist, amb les conseqüències que
això arrossega, la utilització de la xapa me-
tàl·lica, i, potser, també la forma de la co-
berta.

Però, sens dubte, la personalitat d’a-

questa casa rau en la coberta de xapa
metàl·lica ondulada a dues aigües amb el
carener disposat transversalment al car-
rer, oferint una imatge podríem dir
atàvica, però paradoxalment avui, sorpre-
nent. Precisament per això, la casa contras-
ta amb altres de les obres seleccionades en
aquesta edició del premi. Cases o pavello-
ns, en bona part, marcades per la volume-
tria compacta i prismàtica amb una acusa-
da familiaritat amb la idea de capsa, una
idea recurrent instal·lada en el nucli de
l’arquitectura moderna canònica des de la
seva concepció. Però, contràriament al
que podria semblar, no ens trobem davant
d’una construcció amb un sistema cons-
tructiu tradicional, sinó de la pervivència
d’una forma que es pot acoblar a sistemes
constructius contemporanis. I, en aquest
sentit, caldria preguntar-se si la seva for-
ma resulta menys impositiva sobre els sis-
temes contemporanis, com són els grans
panells de formigó, els forjats col·labo-

rants o la xapa ondulada a la coberta, que
d’altres que han triat la forma de capsa
com a paradigma.

Les dues façanes, radicalment frontals,
expliquen la casa amb poques paraules. La
de darrere és un resum formidable, ho con-
té tot. La forma elemental, les tres fines-
tres (matisadament diferents) que expli-
quen les tres parts de la casa (la central i
les dues laterals), la breu diadema de l’es-
tructura metàl·lica del balcó superposada
a la façana, que permet baixar al jardí pos-
terior per una escala, i la visió de l’espai
passant de la planta inferior. Què és el que
fa avui que una construcció amb una co-
berta a dues aigües sigui un manifest tan
poderós? Probablement, una raó és que es
resisteix a poder-se reduir a una geome-
tria pura i molts cops banal; en canvi,
aquesta és terrenal i real. La coberta a
dues aigües permet escriure cada dia dife-
rents versions com ho ve fent fa segles i, al
contrari del que podria semblar, el resul-
tat és imprevisible i molts cops esplèndid,
com aquest.

L’emoció humana

A
quests dies es poden comparar les exposicions antològiques de
dos fotògrafs l’obra dels quals aprofundeix en l’emoció que
causa la presència humana. Imatges que ens situen davant

d’éssers dels quals flueix la intimitat, sense mediació de paraules ni
qualsevol altra elaboració intel·lectual. Els autors són Richard Learoyd
i Gabriel Cualladó. Essent tots dos d’universos distants (anglès contem-
porani, espanyol de postguerra) i produint obres incommensurables,
allunyades en la forma i radicalment dissimilars en el procediment, es
pot percebre una arrel comuna que assaja al voltant de l’aparença
humana tot servint-se de l’objectivitat del dispositiu fotogràfic i l’instint

emocional per a la selecció dels models.
L’exposició a la Pedrera de Cualladó, un dels

mestres de la generació d’Afal, mort el 2003, és
la seva primera individual a Barcelona. La seva
experimentació amb la fotografia recolza en el
caràcter portàtil de la Leica, que li facilitava tre-
ballar amb poca llum, silenciosa en el tret i
ràpida amb l’obturació: instrument ideal, doncs,
per passar inadvertit. Allà on fos, durant les esto-
nes que li deixava la gerència d’una empresa
familiar de transport, se’l veia amb la seva
càmera a coll. Com a motivació, Cualladó no va
necessitar mai del viatge exòtic ni dels projectes

conceptualment estructurats. En tenia prou amb l’observació de la
família i els éssers propers per extreure’n l’ànima, per abstreure’ls en el
mirall dels seus retrats. La intensitat s’assaboreix a cada fotografia: va
saber descartar l’anodí i triar l’inquietant.

Learoyd no utilitza un petit dispositiu mecànic, sinó una habitació
com a càmera fosca. Els seus retrats, doncs, no són casuals i necessiten
poses llargues. Són fotografies d’estudi, on la vida s’ha aturat. Però
Learoyd no dona indicacions als seus models perquè es troba tancat a
les fosques vigilant la imatge invertida que es projectarà damunt d’un
gran paper sensible penjat de la paret. Mentre, els seus models resten
en el silenci de l’habitació contigua. Tot està calculat, enfocament i
distància, per tal de generar un retrat de mida més gran que l’escala
real, amb la intenció de ressaltar vivament els detalls no sols de textura
i forma sinó també de variació cromàtica.

L’emoció que susciten els retrats es deu a la imponent presència
humana, igual que davant els retrats en blanc i negre de Cualladó, però
amb el subratllat potent de l’efecte realitat pel format gegant de Lea-
royd. Davant les fotos, confon elmiratge de la pintura, com als especta-
dors de l’hiperrealisme els sorprenien els quadres que semblaven fo-
tos. Al 1839, Henry Fox Talbot tenia al cap un perfeccionament sem-
blant per al seu invent quan tractava d’inscriure la fotografia en la
història de l’art, tal com es pot llegir aThe Pencil of Nature, publicat per
primer cop en castellà, amb notes de Lydia Oliva (SD-Edicions).

Si no s’hagués produït la democratització del mitjà o la darrera
revolució digital, probablement la perfecció tècnicade la càmera obscu-
ra de Talbot hauria justificat la incorporació del llenguatge fotogràfic a
la creació pictòrica per les seves característiques d’unicitat. Aquesta
pretensió l’ha aconseguit Learoyd. Talbot pensava que a l’art pictòrica
li faltava la competència detallista per saciar l’avidesa de coneixement
de l’observador. Un artista del pinzell, deia Talbot, “no es molestaria a
copiar fidelment perquè ho consideraria indigne del seu talent, ni
podria fer-ho sense un gran malbaratament de temps i esforç”.

La fotografia ha vingut a redirigir el pensament cap a allò que és, i
ha desplaçat el valor del virtuosisme tan apreciat a la pintura pompier
del XIX. Per això és bo advertir que davant les fotografies de Learoyd
que pengen a la Fundació Mapfre un no s’hauria de deixar hipnotitzar
per la il·lusió de la pintura, sinó obrir els ulls per endinsar-se en el
misteri que, per mitjà de la tecnologia, s’ofereix de l’experiència tan
emotiva de la presència humanaque gairebé frega la pell, com s’experi-
menta amb els fugaços retrats de Cualladó.
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